腊月里的年味儿，藏在老习俗
一进腊月，风就软了，天再冷，心里也暖烘烘的。儿时的年，从来不是一天两天的热闹，而是从腊月二十三开始，一天跟着一天的老习俗，串起了一整个冬天的欢喜，那些口口相传的谚语，奶奶坐在灶前轻声讲的故事，到现在想起来，还清晰得像昨天。
“二十三，烙饼干”，这是年的第一声号角。那时候没有琳琅满目的零食，奶奶烙的饼干就是最香的年味。土灶里烧着干柴，平底锅滋滋作响，白面和着糖，烙得两面金黄，酥酥脆脆，我总守在灶边，踮着脚等第一块出锅，烫得左右手倒换，也舍不得放下一口。奶奶边翻饼干边说，二十三是灶王爷上天的日子，烙块甜饼干，让灶王爷上天言好事，来年家里顺顺当当。
“二十四，扫房子”。平日里不怎么挪动的家具，这天全都要搬出来。扫帚扫过房梁，抹布擦净窗棂，连墙角的蛛网都要清得干干净净。大人们说，扫房子是扫走一年的晦气，把穷气、烦心事都扫出门，干干净净迎新年。我拿着小扫帚，跟在大人身后瞎忙活，灰尘扬了一身，却觉得每一粒灰尘里，都飘着年的味道。
“二十五，磨豆腐”。老家的石磨慢悠悠地转，泡得饱满的黄豆，一勺一勺喂进磨眼，白花花的豆浆流下来，满屋子都是豆香。豆腐是过年的硬菜，炖肉、炒菜、炸豆腐泡，样样离不了。奶奶说，豆腐谐音“兜福”，磨了豆腐，就是把福气兜回家，一年到头都有福气享。
“二十六，去割肉”。这是我最盼着的日子，跟着大人去集市，猪肉摊前围满了人，挑一块肥瘦相间的好肉，拎在手里沉甸甸的。那时候吃肉难得，割回来的肉，一部分炖得软烂喷香，一部分腌起来，留着过年待客，光是闻着肉香，就知道年真的近了。
“二十七，杀年鸡；二十八，杀年鸭”。院里的鸡叫、鸭闹，成了腊月里最热闹的声响。杀好的鸡鸭收拾得干干净净，炖上一锅，汤汁浓白，肉质鲜嫩，是年夜饭桌上少不了的硬菜。奶奶总说，鸡鸭成群，日子兴旺，杀年鸡年鸭，是盼着家里来年六畜兴旺，吃喝不愁。
“二十九，做黄酒”。小小的瓦缸里，糯米发酵出甜甜的酒香，大人不许我们多喝，我就偷偷抿一小口，甜丝丝的，暖到心口。老人们说，黄酒酿得香，来年日子甜，这一口自酿的黄酒，藏着一家人对新年最朴素的期盼。
盼了一整个腊月，终于到了“三十，包饺子”。一家人围坐在炕头，案板噼啪作响，擀皮的、包馅的，说说笑笑。饺子要包得圆滚滚，寓意团团圆圆，还要在饺子里包上一枚硬币，谁吃到，来年就最有福气。守岁到深夜，饺子下锅，热气腾腾，窗外鞭炮声声，屋里灯火通明，那是一年里最温暖的夜晚。
大年初一，天不亮就起床，换上新衣服，先给长辈磕头拜年，一句“新年好”，换来甜甜的糖果和压岁包。走在巷子里，家家户户 门大开，见面都是笑脸，拜年的话语此起彼伏，年味儿裹着暖意，漫遍了整个村庄。
如今日子好了，过年的吃食随时都能吃到，再也不用按着腊月的习俗一天天盼，可我总忘不了儿时的年，忘不了二十三的饼干、二十五的豆腐、三十的饺子，忘不了那些老习俗里的烟火气，忘不了家人围坐的温暖。那些刻在腊月里的旧习，藏着最纯粹的年味儿，也藏着我最难忘的童年，岁岁年年，想起来就心头温热。
“二十三，烙饼干”，这是年的第一声号角。那时候没有琳琅满目的零食，奶奶烙的饼干就是最香的年味。土灶里烧着干柴，平底锅滋滋作响，白面和着糖，烙得两面金黄，酥酥脆脆，我总守在灶边，踮着脚等第一块出锅，烫得左右手倒换，也舍不得放下一口。奶奶边翻饼干边说，二十三是灶王爷上天的日子，烙块甜饼干，让灶王爷上天言好事，来年家里顺顺当当。
“二十四，扫房子”。平日里不怎么挪动的家具，这天全都要搬出来。扫帚扫过房梁，抹布擦净窗棂，连墙角的蛛网都要清得干干净净。大人们说，扫房子是扫走一年的晦气，把穷气、烦心事都扫出门，干干净净迎新年。我拿着小扫帚，跟在大人身后瞎忙活，灰尘扬了一身，却觉得每一粒灰尘里，都飘着年的味道。
“二十五，磨豆腐”。老家的石磨慢悠悠地转，泡得饱满的黄豆，一勺一勺喂进磨眼，白花花的豆浆流下来，满屋子都是豆香。豆腐是过年的硬菜，炖肉、炒菜、炸豆腐泡，样样离不了。奶奶说，豆腐谐音“兜福”，磨了豆腐，就是把福气兜回家，一年到头都有福气享。
“二十六，去割肉”。这是我最盼着的日子，跟着大人去集市，猪肉摊前围满了人，挑一块肥瘦相间的好肉，拎在手里沉甸甸的。那时候吃肉难得，割回来的肉，一部分炖得软烂喷香，一部分腌起来，留着过年待客，光是闻着肉香，就知道年真的近了。
“二十七，杀年鸡；二十八，杀年鸭”。院里的鸡叫、鸭闹，成了腊月里最热闹的声响。杀好的鸡鸭收拾得干干净净，炖上一锅，汤汁浓白，肉质鲜嫩，是年夜饭桌上少不了的硬菜。奶奶总说，鸡鸭成群，日子兴旺，杀年鸡年鸭，是盼着家里来年六畜兴旺，吃喝不愁。
“二十九，做黄酒”。小小的瓦缸里，糯米发酵出甜甜的酒香，大人不许我们多喝，我就偷偷抿一小口，甜丝丝的，暖到心口。老人们说，黄酒酿得香，来年日子甜，这一口自酿的黄酒，藏着一家人对新年最朴素的期盼。
盼了一整个腊月，终于到了“三十，包饺子”。一家人围坐在炕头，案板噼啪作响，擀皮的、包馅的，说说笑笑。饺子要包得圆滚滚，寓意团团圆圆，还要在饺子里包上一枚硬币，谁吃到，来年就最有福气。守岁到深夜，饺子下锅，热气腾腾，窗外鞭炮声声，屋里灯火通明，那是一年里最温暖的夜晚。
大年初一，天不亮就起床，换上新衣服，先给长辈磕头拜年，一句“新年好”，换来甜甜的糖果和压岁包。走在巷子里，家家户户 门大开，见面都是笑脸，拜年的话语此起彼伏，年味儿裹着暖意，漫遍了整个村庄。
如今日子好了，过年的吃食随时都能吃到，再也不用按着腊月的习俗一天天盼，可我总忘不了儿时的年，忘不了二十三的饼干、二十五的豆腐、三十的饺子，忘不了那些老习俗里的烟火气，忘不了家人围坐的温暖。那些刻在腊月里的旧习，藏着最纯粹的年味儿，也藏着我最难忘的童年，岁岁年年，想起来就心头温热。
赞过的人