父亲的最后一场麦收
江汉平原的麦子，成熟的早，五月中旬，都开始收割了。
家中七旬多的老父，还种了十来亩地的麦子！
如此这般年纪还在劳作，儿女们自然最关心的是他们的健康，每每通话问及身体，总是一句，没事，好着呢！
然而就在上月的一次通话中，还是从母亲口中得知，他最近感觉右手指尖有点麻。
因为父亲之前有高血压史，所以我特别关注心血管疾病前兆，感觉不太好，赶紧打电话让妹妹带他去医院检查。
一番检查下来，神经内科的医生在电脑屏幕上指着血管造影图，指尖画了几处，说脑血管有一根轻微堵塞，所幸发现及时，可以介入导通，不过，另外几处造影显示几根脑血管壁特别薄，以后要特别注意。
随即安排住院等候血管介入手术，拜科技昌明，更得益于县城医疗技术的发展，以往要去省城大医院排队等候的手术，现在在县城，从住院到冶疗结束，短短一周多时间，就顺利完成！
说来惭愧，一周多的住院冶疗，可能是父亲为数不多的轻闲时间，也是作为儿女的我们能给他陪伴的最多时间。
办出院手续的那天，科室医生又特别叮嘱我们和父亲说，这人啊，就像一部机器，长期高负荷运转，要注意休息保养，老爷子，这回去后要好好休息，不能再操劳了！
父亲满口应允，但我知道，他心里早已担心起地里的活路来，刚进医院还病床上躺着的时候，就对妹妹说起地里那些没忙完的活。
回家的路上，我们又说起种田的事，我说，你看人家城里人，六十岁就退休了，你从六十岁到现在，又多干了十几年了，现在条件也好了，不用再种那十几亩地了，再说，你身体好一年，我们总能在外多挣点，
父亲还是近乎于固执的说，现在种地轻松，都是机械化，机器种，机器收，收割的时候，只需要我开车拉一下，累不住人。
话虽如此，但我知道，麦收的时候，十几亩地，要在短短一二天收割完，光是运输那些小麦，就是一件非常费力的事。
家里的土地很分散，不是大面积种植，也没有大型的农机去运输，大部分农村家庭都是那种小型三轮摩托，一次最多也只能运输一二千斤。
收割机下麦地收割，割满一仓到地头，须把三轮车开到收割机旁边，收割机再把小麦放进三轮车厢里，车厢放满，就要往家里拉，但收割机是不能等你来回拉的，割完一块地，就要赶着去下一家。
多数情况下，只能在地头铺一块彩条布，让收割机把来不及拉走的麦子倾放在彩条布上，再人工装车运回去，像这样十来亩地产出的一万多斤小麦，要用三轮车上上下下来回好多趟！
出院回到家里，我们去一块地里帮忙挖大蒜，种蒜是一件比小麦更费时费力的事，从种子落地到收获，几乎完全依赖人力。
我们在地里正挖着蒜瓣，父亲从家里走过来站地头，我说，你刚出院，医生都说过要好好休息，这挖出的蒜瓣，给别人或者卖掉，就不要再留种子到下一季了。
父亲答应说，是的，不种了，再也种不动了。
蒜地的另一半，是大块的麦地，父亲慢慢的一步步从我身边走过，穿过蒜地，站在麦地里，望着麦地沉默良久！
图片
我催促他，刚手术完，不易久动，还是回去吧。
他嗯了一声，顺手拽起一根稗草，再望一望那片渐渐泛黄的麦地说，看样子，今年的麦子收成还不错，早先天旱，本以为收成差的，多亏后来的那场雨下的及时！
挖完地里的蒜，离麦收还有一段时间，父亲身体也好了许多，临行前，父亲说，割麦子的时候就不要回来了，来回路费加误的工，不值当，到时候我找人帮忙。
五月中，我打电话问父亲麦收的情况，电话里，隆隆的收割机声略显吵杂，父亲高声带着忙碌语气的对我讲，没事，我好着呢，不要担心，你两个叔叔，还有大姑，都开车过来帮忙拉了。
在亲戚们的帮忙下，父亲完成了他这一生最后的一场麦收，他高兴的打电话告诉我说，今年还是算丰收的，十五亩地，己经卖了一万五千斤了，还留有一部分，我说怎么不一下卖完？
父亲说，那一部分，水份大了点，商贩出的价太低，晒干再卖划算。
我劝说，那剩下的也不过一二千斤，晒干也顶多能多卖个一二百块，你年纪大了，身体又不好，晾晒那些小麦费力 ，不如便宜几分钱卖了还好。
父亲说一斤要少好几分呢，再说我种了一辈子粮，知道我收的粮食水分有多少！最终父亲还是固执的把剩下的那些晾晒后才售出。
卖完了他说，今年麦的产量不错，就是价格比前年低了好几毛！要依前些年的价，要多卖好几千块钱呢！
我说，那年是世界不太平，战争加疫情，粮食自然水涨船高了。
父亲又说，那还是世道太平好，你们没经过那个时代，没挨过饿，不知道吃不饱饭的滋味！
带着遗憾与愧疚，如同父亲带着依恋与不舍，我未能参与父亲的最后一场麦收！但可以想像，当收割机作业到最后一块麦地的尽头，父亲回望着那片他耕耘了大半辈子的土地时，是多么的不舍！
那片土地，在他的大半个人生中，曾一次次播种和收获，那片土地，因为他的劳作，在四季轮回中，一次次春绿秋黄！
我曾在那片土地上见到他，从朦胧的晨曦中，到正午的烈日下，一直延续到落日黄昏，他挥舞镰刀，在一眼望不到边的麦地里匆匆的收割，忙碌的他会忘掉麦芒给他肌肉带来的无数次刺疼！
我曾在生产队的麦场上见到他，用他有力的大手把割下来的一捆捆麦子堆叠成一个高大的麦垛，排队等候生产队仅有的二台脱粒机，再乘着好天气，通宵达旦的加工脱粒！
我曾在六月的骄阳下见到他，用他曾经多么强壮的身躯扛起满满一袋袋沉重的小麦晾晒！
父亲同千千万万个中国老百姓一样，勤劳而朴实，他们有一个共同的信念，勤劳对待土地，终回得到回报！
如今，土地还是那片土地，只是，曾经在那片土地上劳作的人，己经老去
家中七旬多的老父，还种了十来亩地的麦子！
如此这般年纪还在劳作，儿女们自然最关心的是他们的健康，每每通话问及身体，总是一句，没事，好着呢！
然而就在上月的一次通话中，还是从母亲口中得知，他最近感觉右手指尖有点麻。
因为父亲之前有高血压史，所以我特别关注心血管疾病前兆，感觉不太好，赶紧打电话让妹妹带他去医院检查。
一番检查下来，神经内科的医生在电脑屏幕上指着血管造影图，指尖画了几处，说脑血管有一根轻微堵塞，所幸发现及时，可以介入导通，不过，另外几处造影显示几根脑血管壁特别薄，以后要特别注意。
随即安排住院等候血管介入手术，拜科技昌明，更得益于县城医疗技术的发展，以往要去省城大医院排队等候的手术，现在在县城，从住院到冶疗结束，短短一周多时间，就顺利完成！
说来惭愧，一周多的住院冶疗，可能是父亲为数不多的轻闲时间，也是作为儿女的我们能给他陪伴的最多时间。
办出院手续的那天，科室医生又特别叮嘱我们和父亲说，这人啊，就像一部机器，长期高负荷运转，要注意休息保养，老爷子，这回去后要好好休息，不能再操劳了！
父亲满口应允，但我知道，他心里早已担心起地里的活路来，刚进医院还病床上躺着的时候，就对妹妹说起地里那些没忙完的活。
回家的路上，我们又说起种田的事，我说，你看人家城里人，六十岁就退休了，你从六十岁到现在，又多干了十几年了，现在条件也好了，不用再种那十几亩地了，再说，你身体好一年，我们总能在外多挣点，
父亲还是近乎于固执的说，现在种地轻松，都是机械化，机器种，机器收，收割的时候，只需要我开车拉一下，累不住人。
话虽如此，但我知道，麦收的时候，十几亩地，要在短短一二天收割完，光是运输那些小麦，就是一件非常费力的事。
家里的土地很分散，不是大面积种植，也没有大型的农机去运输，大部分农村家庭都是那种小型三轮摩托，一次最多也只能运输一二千斤。
收割机下麦地收割，割满一仓到地头，须把三轮车开到收割机旁边，收割机再把小麦放进三轮车厢里，车厢放满，就要往家里拉，但收割机是不能等你来回拉的，割完一块地，就要赶着去下一家。
多数情况下，只能在地头铺一块彩条布，让收割机把来不及拉走的麦子倾放在彩条布上，再人工装车运回去，像这样十来亩地产出的一万多斤小麦，要用三轮车上上下下来回好多趟！
出院回到家里，我们去一块地里帮忙挖大蒜，种蒜是一件比小麦更费时费力的事，从种子落地到收获，几乎完全依赖人力。
我们在地里正挖着蒜瓣，父亲从家里走过来站地头，我说，你刚出院，医生都说过要好好休息，这挖出的蒜瓣，给别人或者卖掉，就不要再留种子到下一季了。
父亲答应说，是的，不种了，再也种不动了。
蒜地的另一半，是大块的麦地，父亲慢慢的一步步从我身边走过，穿过蒜地，站在麦地里，望着麦地沉默良久！
图片
我催促他，刚手术完，不易久动，还是回去吧。
他嗯了一声，顺手拽起一根稗草，再望一望那片渐渐泛黄的麦地说，看样子，今年的麦子收成还不错，早先天旱，本以为收成差的，多亏后来的那场雨下的及时！
挖完地里的蒜，离麦收还有一段时间，父亲身体也好了许多，临行前，父亲说，割麦子的时候就不要回来了，来回路费加误的工，不值当，到时候我找人帮忙。
五月中，我打电话问父亲麦收的情况，电话里，隆隆的收割机声略显吵杂，父亲高声带着忙碌语气的对我讲，没事，我好着呢，不要担心，你两个叔叔，还有大姑，都开车过来帮忙拉了。
在亲戚们的帮忙下，父亲完成了他这一生最后的一场麦收，他高兴的打电话告诉我说，今年还是算丰收的，十五亩地，己经卖了一万五千斤了，还留有一部分，我说怎么不一下卖完？
父亲说，那一部分，水份大了点，商贩出的价太低，晒干再卖划算。
我劝说，那剩下的也不过一二千斤，晒干也顶多能多卖个一二百块，你年纪大了，身体又不好，晾晒那些小麦费力 ，不如便宜几分钱卖了还好。
父亲说一斤要少好几分呢，再说我种了一辈子粮，知道我收的粮食水分有多少！最终父亲还是固执的把剩下的那些晾晒后才售出。
卖完了他说，今年麦的产量不错，就是价格比前年低了好几毛！要依前些年的价，要多卖好几千块钱呢！
我说，那年是世界不太平，战争加疫情，粮食自然水涨船高了。
父亲又说，那还是世道太平好，你们没经过那个时代，没挨过饿，不知道吃不饱饭的滋味！
带着遗憾与愧疚，如同父亲带着依恋与不舍，我未能参与父亲的最后一场麦收！但可以想像，当收割机作业到最后一块麦地的尽头，父亲回望着那片他耕耘了大半辈子的土地时，是多么的不舍！
那片土地，在他的大半个人生中，曾一次次播种和收获，那片土地，因为他的劳作，在四季轮回中，一次次春绿秋黄！
我曾在那片土地上见到他，从朦胧的晨曦中，到正午的烈日下，一直延续到落日黄昏，他挥舞镰刀，在一眼望不到边的麦地里匆匆的收割，忙碌的他会忘掉麦芒给他肌肉带来的无数次刺疼！
我曾在生产队的麦场上见到他，用他有力的大手把割下来的一捆捆麦子堆叠成一个高大的麦垛，排队等候生产队仅有的二台脱粒机，再乘着好天气，通宵达旦的加工脱粒！
我曾在六月的骄阳下见到他，用他曾经多么强壮的身躯扛起满满一袋袋沉重的小麦晾晒！
父亲同千千万万个中国老百姓一样，勤劳而朴实，他们有一个共同的信念，勤劳对待土地，终回得到回报！
如今，土地还是那片土地，只是，曾经在那片土地上劳作的人，己经老去
赞过的人