村里的月光

        椅 
        如水月光笼罩着村子的大树，房舍，猪崽，羊圈，鸡舍，和这块残碑。残碑来自清嘉庆年间，族人集资修缮祠堂所立的。手轻轻一碰，族人先辈的光影似乎鲜活起来，瞬时又离开。只是知道，族人先辈是从东边而来，可能是兵燹，可能是逃荒和其他原因。先辈只给我们留下了这款残缺的碑文，在嘈杂的世俗中还述说着当年的清空注视着如今的风月。偶尔，我们只是觉得内疚，摇摇晃晃的岁月中我们不小心把祖宗弄丢了。我想会不会可能是这样的。
        那一年秋天。
        家族的老少通过围猎，采摘，获得了很多食物。鉴于功劳和才能，先辈们一直推介了一个德高望重的人做家族长老，目的为了获得更多食物。长老犹豫之间，族人的木匠，发挥自己的特长做了一把檀木椅将长老按在了椅子上。
        星起暮归，晴耕雨做。
        家族在长老的带领下，很快兴盛起来，人口也多了起来，随之面临的问题也多了起来，长老命令木匠族人带领至分支去别的地方打猎，这一去就是好多年。木匠回来时候，带回来很多食物，可是为食物的派发操起了干戈，纷争中，木匠一把凿子把长老打死了。追随长老的那只家族人在郁郁中西迁，带走的只是家族的家谱。
        木匠坐上了那把他自己手工做的椅子。
        木匠很快老了，可是为了继承他位置的人族人却着急起来。有的说木匠的大儿子顺子可代替，有的说木匠的二儿子狗子可以接替，也有的说村里放羊的傻子也可以候选的。是一个月黑风高的夜晚，傻子消失在族人眼帘中的，没有人知道他到哪里去了，只是知道他离开前带走了族的一个家谱，带着他的妻儿老小往村里大槐树的南方跑了。
木匠的大儿子和二儿子，看着他们父亲冰冷的尸体和那把檀木椅子对峙起来。檀木椅子是父亲唯一留给他们唯一的遗产。
        顺子拿起一把斧头，狗子顺手垫起来一把弯月刀。
        狗子走了，据说去了某个岛。狗子他不后悔在湾月刀落下的一瞬他犹豫停顿了会，而这一瞬时却换来他狗腿重重的斧头一击。
        顺子坐上了檀木椅。
顺子的檀木椅在星光中摇曳起来，很多人说顺子的檀木椅子好看，吸引了好多的观者，也带来了外族的一个人的窥探。
        星河万年，斗转一瞬。
        顺子在外族的火药中到下了。族人在兵燹中纷纷夺命，族人的二大爷纷难中抢回了几张燃着的家谱，看着那张历经沧桑的檀木椅子，二大爷咬咬牙，抬了起来，放上了牛车，加入到了西奔逃难的队伍。
        二大爷死了，是饿死的，据说他是为了省口粮食给拉车的牛吃。
        二大爷的尸体刚冷，檀木椅光鲜地在异地温暖地放了下来。随之，祠堂，家谱，还有碑文。
        那个冬天，一把大火燃了起来，檀木椅子，家谱，宗祠还有祖宗长老的排位，在泪眼中化为黑灰蝴蝶，远远地，远远地飞走了，据说远在岛上的狗子的后代小狗子似乎还看见了黑灰蝴蝶的飞扬。
        DNA，大数据，头，视屏等科技含量高的名词一夜之间涌起了春潮，潮水也漫过了乡村先辈的那块残碑。可怕的是有的科技意义上的头集聚为圈，制做了些悖伦理的事情。更多民众遵循着，我姓什么不重要，重要的是我信仰什么。 面对现状我们也不知道望哪里去，犹豫中也曾思考，若当年先辈们若有这些技术和科技狠活该多好，他们从哪里来，又到哪里去，有一条脉络清晰的线路，乃至视屏，记录着先辈们的人事变更，岁月长河的变迁再变迁，该有多好。变了的是空间，不变的是流淌在先辈灵魂深处的血脉，仰望星空，秦汉的月，唐明的境，民国的风似乎还在的。

        狗

    家里来了只狗。
     娘盛了碗饭。
    狗不吃。
    娘又夹了块骨头。
    饭剩。
    娘摆摆头，现在狗子大米饭都不吃了，原来的狗子人类大便都吃的。
    狗和我们还是友好地处了下来。
    狗莫名地在稻谷场或稻田里狂吠，有时候是对峙而吠，寻声而去，一切安然，什么也不见。狗咬空，狗已疯，老话说的。有人说我们的狗疯了。狗任然太阳升起的时候跑出去，星空燃起的时候归来。终于，有天狗叼回来只死去的小鸡，仪式感慢慢丢在我的面前，似乎还在示意我吃那只蛆芽满满地小鸡。看着我愕然的样子，狗又叼起死去的小鸡充我走进两步。我几乎是火冒三丈操起一根棒子，狗跑，鸡落。想着，狗子也是番好心，不了了之。后来狗子又在家里捉了几只老鼠，和老鼠崽。然后大嚼，只落下鼠尾巴。
    狗和小鸡崽能安然地相处的。家里几只小鸡，它们和狗能供处一碗吃食物的，有时候狗还绅士般让小鸡先吃食物，小鸡礼让着狗，几番推让后，小鸡似乎还领狗子的情，犹豫片刻就大吃食物，能把最好的骨头留给狗子。
    家里的伙食，随着炊烟的变化而变化，简朴的犹如碗清水。不是每顿饭都有肉吃的，有时候是素菜。
    娘仍然盛碗带白菜汤的大米饭给狗吃。
    狗不吃。
    娘任然坚持几乎每天重复。
    狗子不吃素食饭菜的大米饭，你还给它干什么？
    娘说，给，是我的责任，吃，是狗子的选择。
    终于，有天狗子吃起了钟祥的米茶。
    都是饿的，饱的，才让它们变了。
    我想起了儿时家里曾养过的几只猫，饿了土豆，酸菜，大米饭都吃的，据说现在有的猫粮的口感都不适合猫变化的胃口了。我在村里发现了只小猫，流浪猫，是饿死的，我几乎自责地夹起猫的尸体将它扔进了垃圾堆。

        麻将

    乡村的文化是惨白乏味的，通常从麻将开始，到斗地主结束，只是中途多了几杯茶。
    摇摇晃晃的茶汤中，乏着骨牌和纸牌的影子。起初的安静终被赢和输的氛围捣乱，在吵杂声中终止了一天的精神寄托，赢家忙着数着赌筹，输家几乎掀起了桌子，并试着发誓，再也不赌了，再赌就把手剁掉。通常一顿饭的功夫就忘记了自己的诺言，人，又坐上了麻将桌子。小孩子在吵杂的麻将声中，忙着更换做作业的桌子位置。
    通常这都是以各自家为载体进行的。
    后来村有了文化室。村里共建的。有书籍，有棋牌，有电视。
    更妙的是每家还多了个小喇叭，手把长长的绳索开关一拉，声音就弥漫了房内。难忘的是早六点半，伴随着歌唱祖国音乐的声起，那是熟悉的节目，通常为那个时候守候，听着遥远的声音，才知道世界离我们好近又好远。人们也乐于评价着风靡一时的电视剧或新闻，或试着探讨水稻小麦的技术。
    一夜之间，喇叭坏了，布满灰尘的喇叭，终丢在了风里，文化室也在风雨中坍塌了。
    人们又捡起了麻将。
    办厂的刘大叔一个麻将的杠上开花，赢了一块钱。他得意地大笑起来，声音越来越大，终叹下一口气，沉沉地倒在麻将桌上。大叔走了，永远地走了。那一块钱留给了谁，不知，只知道大叔带着永久地笑意走的。
    做豆腐的李婶，输了10块钱，脸象三冬的茄子，推到麻将牌的她慌忙着找灶台，却发现一锅豆腐错过了点浆的最佳时机，早已熬成了一锅浆糊。
    五岁的小王，已经能准确识别并喊出红中的麻将牌。
    70岁的老关为一张牌出错懊悔，说可以更好的。虽然赢了。旁边的乡亲数落着他，怎么打的牌。
    年轻的文山以此为契机，以自家的空房子开启了麻将馆，还管茶水和中午一顿饭。听说，收入，还能养家糊口。似乎是一阵风的时间，常来打牌的人不来了，有的跑到了镇上打牌，有的躲在了自己的家里，更多地聚在了网上。文山的茶馆落寂了。文山似乎听见近的远的麻将声，望着自己闲置的几台自动麻将机桌子，他摇摇头，我哪里做错了？

        守村人

    一个傻笑，又迎来了一个太阳，新的一天开始了。
    二傻子慌乱而无序地穿着衣服，带他穿好后发现裤子却穿反了。无奈，只好脱下重新来过。二傻子，有个官方的名字叫守村人。这一名字是似乎统一的，适合每个乡村。
    吃完早饭，喂好鹅，鸡，猫，二傻子牵着羊和狗要出门了。他知道村子哪里的草最嫩，水最清。偶尔还能遇见村里的朝哥在哪里放羊，朝哥比他大半个世纪，按辈分二傻子仍然能含含糊糊叫他朝哥。稻谷起来的时候，村子里的人几乎都出去打工了，剩下的基本是二傻子和朝哥这样的老弱病残的人。
    “二，山上有狼，多机灵点啊。”朝哥远远地招呼着二傻子。
    “嗯啦，嗯啦”二傻子欢快地笑着，狗也欢快地撒着欢。
    是一个下午，二傻子在狗的带路下发现朝哥跌入到半悬崖的，下面还有只羊羔。
    二傻子飞快跑回村，支支吾吾地说着，打麻将的几个老头终明白，拿着绳索和棍子找到朝哥，绳子提起他的一瞬，朝哥缓缓说了句，二呀，是人。头一歪，就走了。
    唢呐声响起来，朝哥在固定的风俗程序中走着终成一个盒子。人们低沉着脸。朝哥刚从广东打工回来的两个儿子似乎看不出悲伤，只有二傻子哭的像个泪人。
    晚上，二傻子睡不着觉。不是第一天这样了。他看着窗户外面的月光，寻思着外面的世界是什么样的，是不是山的那边，还是山？羊的那边，还是羊？没有了朝哥的作伴，羊，怎么办？焦虑中的二傻子，拿起一张纸，歪歪扭扭画上一只羊，两只羊，顺手叠起了一架纸飞机，轻轻地一划，空气中似乎弥漫起羊的味道，纸飞机轻盈地从窗户飞到外面去了。
    二傻子死了，不知道什么时候死的，听说手里还握着架纸飞机。

    我轻轻地合上手中的电脑，无奈而又无助地发呆。乡村，承载了日月星辰的乡村，在一暮暮潮起潮落的光影中坠落或升起，面对现状困惑我们能做什么？乡村的血脉在现代风潮中徘徊踯躅。致敬那些消失的光影和存在的光影，你们让我们知道活着的乡村，是有希望的。
    天正蓝，草正青。