躺在病床上，透过轻薄的纱帘，可见窗外浓郁的绿色。几只不知名的鸟雀飞落在窗前，互相追逐着，嬉闹着，叽叽喳喳地叫个不停。这种在乡下老屋里早就司空见惯的景致，实在令他感到厌烦。
自从入院那天起，他就隐隐约约地感到了有些异常。后来几天的境遇，越发使他焦虑不安起来。
以往犯病住院，住的都是普通病房，一个房间住三四个病人，虽说有卫生间和电视，可怎能与这“高干病房”相比呢？这是一个的小套间，除了可容一人居住的病房和一间小会客室之外，还配有全天供应热水的卫生间和小厨房，里面的电视、冰箱和厨卫洁具一应俱全。城里人管这种病房叫“高干病房”。据说，这“高干病房”还是市卫生局的局长亲自安排的呢！
咳！医生说还是老毛病，不大要紧，可总感觉不大对劲儿。自从住进来以后，医院的院长每天都来看望一次。主管他的医生是科室的刘主任，除了例行查房之外，刘主任下午还要来病房询问一次病情。除了打点滴和给药以外，护士长和护士每隔一小时来病房观察一次。护士是个年轻女孩儿。他对护士说，小姑娘，有事我会喊你们的，没有必要来得这么勤便。护士说，大爷，您这是特殊护理，我们必须按照规程来做。
特殊护理！病不严重能特殊护理吗？小护士的话愈加使他惶恐不安。可是，使他更加惶恐不安的是，以往住院没有几个人来看望他，就连平时来往密切的几家亲戚，对他的老毛病似乎早已习以为常，街坊邻居们对他的病更是见惯不惊了。可是，这次就不同了。这次住院居然惊动了乡下老家的村支书、村长，还有乡里的书记、乡长，甚至就连多年没有来往的远房亲戚和老家的乡亲们都来了不少人，又是现金又是礼品，水果和各种营养品堆满了病房……
人们的热忱和关爱，并没让他感到多少慰藉。来人几乎众口一词，用同样的口吻安慰他：该吃就吃，该喝就喝……别舍不得，孩子们都有出息了，干大事，挣大钱，不差你节省那几个……什么意思？不就是说我的病没救了，吃点儿喝点儿等死吗？！
咳！真是没有享福的命。从乡下搬到城里才几年呐？前年才把乡下的老宅拆了，重新盖了一幢三层小楼。平日里年逾九旬的老母和一个小保姆住在小楼里。他和老伴儿住在城里一百多平米的公寓楼，夏季天气炎热时，偶尔回到乡下避暑住上几天。前几天，市房管局给安排了一套新建的经济适用房，现在正在装修。社区领导为他和老伴儿申请了“低保”。他打算把乡下年迈的老母接到城里来住上一段时间，天热时再和老母一起回到乡下去住……以后的日子会越来越好，可是没想到突然发病住进了医院……咳！看来，这道坎儿是很难迈过去了。
重病缠身，深感无助。他想起了远在外地工作的儿子。咳！儿子啊，我知道你在外地做官不容易，成年累月不得闲，一年到头难得回家来看我一次，咳……想到动情处，他情不自禁地喊出声来：儿子啊，儿子啊！儿子……
唉！唉……爸，爸……想我啦？您看，您看……我这不是回来了吗？我不是回来看您了吗？！
是儿子久未闻听但却依然熟悉的声音！他简直不敢相信自己的耳朵，他急忙翻身侧过脸来。一串晶莹的泪珠，淌过他的脸颊，滴落在雪白的枕套上。这雪白的枕套，连同病床上全套雪白的卧具，是今天早上护士长和那年轻的小护士才为他换上的。她们每天早上都要准时来到病房为他更换卧具。这是原来他在普通病房见所未见，闻所未闻的。
儿子的骤然出现，使他禁不住伤感起来。他急切地抓住儿子的双手紧紧地贴在胸口。儿子啊，爹以为今生今世再也见不着你了……话未说完，他便哽咽住了。
爸，瞧您说的，这怎么可能呢？今后的日子还长着呢！等您病愈出院以后，我还打算安排您和母亲到世界各地转一转呢……您必须得活过一百二十岁……
我也是这样想啊，可是身不由己啊！儿子啊，你说实话，我到底还有多少日子？
爸，您说啥呢！儿子俯下身轻声对他说，院长都说了，您身体无大碍，再住几天就可以出院了。
儿子啊，你一定在瞒着我。这次住院那么多人来看我，你那么忙都回来了，我一定是活不了几天了！
儿子俯身贴近他耳边小声对他说，爸，我这次回来就不走了，我已经调回本地主持工作了！
他目光凝滞了片刻，然后突然闪烁出兴奋的光芒。噢！原来是这样，我明白了！他长长地吁了一口气，凝蹙了多日的愁眉顿时舒展开来。
他感觉身上的病痛已经好了一大半……
2018年8月2日初稿于古石城
赞过的人